Como o quintal de casa

Noutro dia fui com meus alunos à Biblioteca do município. Eles disseram que nunca haviam estado em um lugar tão bonito.

Alguns nunca tinham andado de elevador e tiveram medo, um medo infundado, por que o medo não era do elevador e sim do desconhecido que ele encerrava.

Minha irmã tinha medo de escada rolante, a Li ainda tem. O medo da minha irmã é bem fundado, vem de um filme terrível que as mães permitem que as crianças vejam porque travestido de desenho animado. Conta a história de uma pantera, de cor rosa, que passeia no shopping (já pensou?!) e quando ela usa a escada rolante, esquece de pular dela quando chega no topo e é enroscada pela escada e sai lisa, igual um papel, do lado de baixo da escada.

Eu também não gosto de elevador, mas não tenho medo dele, tenho medo de ficar presa nele. Geralmente uso só para elevar, para descer vou de escada mesmo.

Quando estudava no IFCS (embora não tenha quase lembrança de estuda lá, lembro do Mil tocando violão, das reuniões e discussões no Centro Acadêmico, lembro das inúmeras e etílicas festas, de todos os cafés, lembro de um vinho da discórdia trancado no armário, lembro de pessoas (?) jogando RPG, lembro do amor e de beijos e amassos, mas de estudar, lembro pouco) bem, lá no IFCS o elevador ficava longos segundos entre um andar e outro, então eu is mesmo era de escada.

Só que um dia eu caí da escada, cair de escada é igual tomar caixote na praia só que sem água e com bastante dor, desde esse dia passei a andar de elevador pra subir,  pra descer só no IFCS.

Meus alunos andaram de elevador comigo pela primeira vez, foi bom ver a cara deles de primeira vez.

Disseram que a biblioteca era o lugar mais bonito que já foram. Lá é bonito, o projeto arquitetônico é do Oscar e lá mora livros, e mora a moça que Lê o que já faz o lugar magicamente lindo.

Eu nunca gostei de biblioteca, como diz Chico “esse silêncio todo me atordoa”, mas nessa que os alunos foram, pode falar e ouvir, andar, deitar e mexer. Mas eu não queria que lá fosse o lugar mais bonito que eles já tinham visto. Eu queria que fosse igual ao quintal de casa, de tão perto, tão íntimo e tão cheio de possibilidades.